《粘在一起的隔离》：家族的终极对决-影视

《粘在一起的隔离》：家族的终极对决

2024-10-11

摄影，音效、配乐都是一级棒，所有屠杀又处理得不动声色，屠杀只会给一个定格的镜头，如同一张张死去的照片。但麦地是金色的，是纵火与焚烧。河流是靛蓝的，是清洗与淹没。树的枝丫间射出来的是箭，层峦叠嶂是危机四伏。风刮走的是血腥气，风带来的同样是血腥气，西部如此美丽，却又遍布尸骸，连尸骸都是装饰取景框的一部分。去西部，人们只有一个动机叫贪婪，抢劫、拿赏金、枪击印地安人，掠夺他们的财产和土地，当西部片的刻板印象是晃晃悠悠几个牛仔往天空放几声空枪，电影想告诉你的是每一颗子弹都有一个明确的打击对象。没有那么多浪漫主义，纯情的男孩将会被纯情所埋葬，葬礼上只会有呜咽的风，和无声的悼词。而北美的每一次重新命名，无非是殖民地的旗帜又溅上了印弟安人的血，杀戮将会被历史选择性忘记。再如何美，殖民者啊，都是戴罪之身啊。这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了。费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门。和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的。至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃。当巴黎在疫情期间进入封锁状态时，公寓楼里各式各样的居民必须适应一种新生活。该片由丹尼·伯恩自导自演，弗朗索瓦·达密安、劳伊万·阿达勒共同出演了这部温馨又充满趣味的隔离生活影片。